在阿姆斯特丹的梵高美术馆,有一幅关于秋收的画作。这幅画中有农民忙碌的身影,怒放的麦浪,秋收的狂喜。
关于梵高的一切,都可以有一句话来概括:色彩、生命力与情感。
梵高一开始的作品就是目标明确的。他关怀贫民百姓。无论是田间劳作还是买彩票的老妇人还是监狱的囚犯,还是他的模特……他早期画作都是充满情感的如实刻画。他的绘画有两点不同,第一是浓郁,第二是无装饰。
他的生活贫苦,一方面要维持清贫的生活,一方面在寻找理想主义的终点。他的疲惫和挫折感来自于一个荷兰底层人民生活的本质,他活在底层、但是没有简单等待被他人救赎。农民的极端劳苦将换来丰厚的收获,他的勤勉工作得到了升华的艺术精神,这一切便是他的艺术带来的最重要的启迪。
看他画的那双破皮靴子,看到的不只是鞋子本身,你能从中看到了泥泞、看到了长满老茧的脚掌、看到了腥臭有洞的破黑袜子、看到了农田里的挥汗如雨、看到了收工时家人期盼的目光、看到了煤油灯下布满皱纹的脸庞、看到了徘徊、看到了坚强一步一步的走下去的勇气。
毫无疑问,梵高不是一个会受他人言论左右的人,他对此回答道:“人不可能面面俱到,只能选择做自己最想做的,而对我来说那就是色彩。”
梵高跟时代与抗的不只是笔触和造型,更重要的是色彩,他是演奏色彩的乐器。
色彩本身就散发现热烈的浓重的激情,何况那些急促的笔迹、快速的涂抹、以及遍及画布的彩色斑点构成的光晕……色彩……是他技术的释放,是他生命的张狂,那个向日葵和那片怒放的麦浪,犹如万丈光芒,也好似狂躁的烟火,迫不及待的绽放。
无论是荒凉之境还是熙攘市井,梵高总能在画布上安放灵魂。无论是景物还是建筑,无论是素描还是粉彩,技术不断的更迭演进,但是对于人的关爱,始终是他关注的焦点。他在窘迫的是条件下非但没有被压倒,反而用油彩和刮刀打造了希望的种种可能。
对比高更,我们会更容易理解梵高,高更是绘制梦境的人,极其冷静的笔触。梵高不做任何装饰,笔下的春天本身就是春天,夜晚本身就是夜晚,幸福本身就幸福,希望本身就是希望,痛苦本身就是痛苦……就像土豆就是土豆,而烛光就是烛光。
他挚爱于在平凡的事物中发现魔力,以及挖掘大自然的活力与能量。“我根本不在乎实际的颜色”他从实际中解放出来,专心表达专属于自己的东西,如那些让翻转的银河和怒放的麦浪。
如果我们能在心底仍旧能够跟自己对话,想必读懂梵高不难。最怕就是我们已经安逸,忘却精进。最怕的就是我们已经想不出让自己都感到振奋的问题。